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Meters maken
Ik heb nog nooit een fietstocht ondernomen. 
Meer dan de tien kilometer heen en weer 
naar mijn werk fiets ik ook niet. Ik kan een 
band plakken, een ketting smeren en een 
derailleur afstellen, maar dan houdt het ook 
op. Misschien ben ik dan ook de laatste die 
advies moet geven over ‘wielerpoëzie’. 

Gelukkig heb ik een rijk voorstellingsvermo-
gen en weet ik het één en ander van reizen. 
Ook weet ik wel wat van poëzie. Die dingen 
samen moeten toch wel een samenhan-
gend, informatief stuk op kunnen leveren. 

thema

tekst Dennis Gaens   beeld marc peeters

Wees concreet
Ik kan me voorstellen dat het bij wereldfietserpoëzie gaat om de indruk-
ken die je tijdens je reis opdoet. Je wilt een stuk landschap verbeelden of 
een ontmoeting beschrijven. Het eeuwenoude adagium ‘show, don’t tell’ 
komt dan meteen in me op. Deze uitspraak is vooral voor prozaïsten 
bedoeld, toch denk ik dat die ook van toepassing is op poëzie en speciaal 
reispoëzie. 
Stel, je beschrijft een heuvellandschap in het zuiden van Frankrijk. Als 
jouw lezer het landschap dat je beschrijft niet kent, heeft hij niks aan een 
abstracte beschrijving zoals ‘groen, glooiend landschap'. Niet alleen is 
het een cliché: dit vertelt hem niets over dat specifieke stuk aarde. 
Iemand die het wel kent, vindt dat elke abstracte beschrijving het land-
schap tekort doet. Zoek naar specifieke beelden, concrete kenmerken en 
probeer die te verwoorden. Allen Ginsberg noemde dit ‘shopping for ima-
ges’.

Een credo dat met show don’t tell samenhangt, maar niet geheel samen-
valt, komt van William Carlos Williams, één van de belangrijkste invloe-
den op de Amerikaanse poëzie van de twintigste eeuw. Hij zei: ‘no ideas 
but in things’. Williams wilde met zijn uitspraak zijn collega-dichters aan-
sporen om de literaire allusies, de ingewikkelde intertekstuele trucjes en 
de traditionele vormen vaarwel te zeggen. Het was een oproep om de 
Amerikaanse wereld te verbeelden zoals die was. Abstracte ideeën moch-
ten alleen maar in gedichten voorkomen, voor zover ze vertegenwoor-
digd werden in concrete beelden. Jack Kerouac declameerde later soort-
gelijke ‘regels’ voor proza met uitspraken als: ‘No time for poetry but 
exactly what is’, ‘Don’t think of words when you stop but to see picture bet-
ter.’ en ‘Write for the world to read and see your exact pictures of it.’ 
Inderdaad lijken gedichten met concrete beelden (veel meer dan post-
moderne taalspelletjes) het grootste deel van de hedendaagse poëzie te 
vormen. Soms zoekt een dichter beelden bij een gedachte die hij wil over-
brengen, soms volgen de gedachten en ideeën pas uit de beelden die een 
dichter verzamelt. Beeld en gedachte gaan vaak samen in het uiteinde-
lijke gedicht, ongeacht wat er nu eerst was: de kip of het ei. Als je de 
vermoeidheid aan het einde van een fietstocht wilt verbeelden, kun je 
zeggen: ‘vermoeid plof ik neer naast mijn fiets.’, maar er zijn betere 
manieren om dit te verbeelden. Probeer dat gevoel in je lichaam te 
beschrijven, hoe voelen je spieren. Beschrijf de strijd met de laatste kilo-
meters van de rit. Probeer je vermoeidheid te beschrijven in termen van 
alles wat er om je heen gebeurt. Dat zijn interessante beelden. 

De juxtapositie
Met concrete beelden alleen ben je er (mijns inziens) nog niet: alleen 
beelden leveren namelijk geen spanning op. Pas als de beelden een rela-
tie met elkaar aangaan, ontstaat er een verhaal of gedicht. Zo’n relatie is 
vaak een contrast (of juxtapositie). De juxtapositie is vooral bekend in de 
muziek en in de schilderkunst, bedoeld als contrast maar, hoewel minder 
voorkomend, zijn juxtaposities soms ook bedoeld om een overeenkomst 
aan te geven. Door twee dingen naast elkaar te plaatsen kun je verschil-
len en overeenkomsten duidelijker zien. Je kunt er ook verbanden door 
laten zien of suggereren.
Een bekende toepassing, bedoeld om een overeenkomst aan te geven, is 
een gezond ogend opgewekt mens te laten zien op een afbeelding in 
combinatie met (naast) een product met de bedoeling door die combina-
tie meer van dat product te verkopen (reclame).

Een juxtapositie in de literatuur is dus het naast elkaar plaatsen van twee 
contrasterende beelden, die door hun aanwezigheid naast elkaar een 
nieuwe betekenis vormen. Dat wil niet zeggen dat alle beelden het tegen-
overgestelde van elkaar moeten zijn. Ze kunnen uit verschillende jargons 
komen (dan ligt het contrast meer in het woordgebruik dan in het beeld) 
of niets met elkaar te maken hebben (om dan te spreken van een con-
trast is overbodig). In alle gevallen moeten ze elkaar echter verrijken of 
om het wat klassieker te zeggen: het geheel moet meer zijn dan de som 
der delen. Laat je beelden beter spreken door ze naast elkaar te zetten. 
Schuif in je teksten.

Blijf fit
Ten slotte wil ik nog een paar woorden aan de schrijfpraktijk zelf wijden. 
Als je een fietstocht onderneemt van enkele honderden, duizenden kilo-
meters, dan doe je dat niet geheel onvoorbereid. Je stapt niet op een 
avond ineens op je fiets en begint te trappen. Het is een mooi idee, dat 
wel, maar waarschijnlijk kom je niet ver. Misschien is je fiets niet in orde 
of blijk je zelf niet fit genoeg en loop je blessures op. Of misschien ver-
geet je je pinpas of je flesje water. 
Het is veel waarschijnlijker dat je van tevoren getraind hebt. Je weet dat 
je fit bent. Je hebt je fiets gecontroleerd, de nodige medicijnen gepakt, 
een paar kaarten uitgezocht en wat reserveonderdelen in je fietstas 
gepropt. Dit klinkt als iets wat een normaal mens zou doen. 
Als het om schrijven gaat, stappen veel mensen echter direct op hun fiets 
en beginnen als een gek te trappen. Beginnende schrijvers denken vaak 
dat ze als ze gaan zitten, ze in één keer een gedicht of verhaal tevoor-
schijn moeten toveren. Dat is de eerste illusie die ik cursisten probeer te 
ontnemen. Ik begin een workshop vaak met de mededeling dat het niet 
de bedoeling is, dat er aan het einde van die workshop een eindproduct 
is. Het is mogelijk, maar niet nodig.

Een echte schrijver traint. Dat kan natuurlijk in zijn hoofd plaatsvinden, 
maar vaak ook op papier. Zelf probeer ik elke dag minstens twintig minu-
ten vrij te maken om te schrijven. Als ik voor mijn twintig minuten ga 
zitten, is er slechts één regel: de pen moet blijven bewegen. Al is het de 
grootste troep die op papier komt, ik schrijf door. Als ik het niks vind, 
schrijf ik ‘dit is niks’ en schrijf ik verder. Het maakt niet uit of je elke dag 
twintig minuten schrijft of elke week tien: iedereen bepaalt zijn eigen 
trainingsschema.

Het helpt ook om te lezen. Niet alleen werk van anderen (al is dat een 
vaak onderschatte, essentiële bezigheid), maar ook werk over schrijven. 
Er zijn veel boeken geschreven over schrijven en ze zijn lang niet alle-
maal slecht. Het naakte schrijven van Nirav Christophe en Gedichten en 
verhalen schrijven van Cees van der Pluijm zijn in dat opzicht terechte 
klassiekers. Voor wie niet bang is voor wat boeddhisme kan Writing down 
the bones van Natalie Goldberg een verfrissend boek zijn. Voor de verha-
lenschrijvers is daar nog On fiction van David Lodge.
Natuurlijk is het schrijven zelf het belangrijkst. Je kunt de beste fiets heb-
ben, alle boeken en reiskaarten van het gebied en voldoende water bij je 
hebben: je komt jezelf en de beperkingen van je lichaam pas onderweg 
tegen. Precies zo gaat het met schrijven: je leert je eigen stem en je 
beperkingen pas kennen als je veel schrijft. Het is zoals met veel dingen: 
je moet meters maken. 

Over poëzie die zich op reizen baseert
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